Un tempo \u2014 e parlo dei romanzi d\u2019altri tempi, quelli che odoravano di carta e pipe \u2014 ogni personaggio entrava in scena con tanto di referto medico: capelli, occhi, scarpe, postura, perfino il colore del cappotto. Una specie di scheda segnaletica romanzata.<\/p>\n\n\n\n
Poi sono arrivati gli anni Settanta, i gialli si sono fatti pi\u00f9 duri, pi\u00f9 diretti, e i detective hanno smesso di essere statue di cera. Gli americani ci hanno messo del loro: crimini veri, vite incasinate, whisky e sensi di colpa. E la TV, con le sue serie a ciclo continuo, ci ha insegnato che non serve pi\u00f9 spiegare tutto. Bastava un trench, una battuta secca e gi\u00e0 sapevi chi avevi davanti.<\/p>\n\n\n\n
Da l\u00ec, anche nei libri, la musica \u00e8 cambiata: meno descrizioni, pi\u00f9 dialoghi, pi\u00f9 azione. Il lettore \u00e8 diventato complice: gli dai un dettaglio e si costruisce il resto da solo.
Il bello \u00e8 proprio questo: la fantasia fa il lavoro sporco.<\/p>\n\n\n\n
Certo, poi succede che guardi la versione cinematografica e pensi: ma questo sarebbe Sherlock Holmes<\/em>? \u2014 con quel cappello che nei libri manco c\u2019era. Per\u00f2 ti ci abitui. Alla fine, quell\u2019immagine diventa la tua. Il cinema ruba, ma a volte regala: certe facce non le dimentichi pi\u00f9.<\/p>\n\n\n\n Io con Nera Jones ci ho giocato parecchio. Scrivo di una me pi\u00f9 giovane, pi\u00f9 impulsiva, ma pur sempre io. Mi sono chiesta: La mia editor, Elena, un giorno mi fa:<\/p>\n\n\n\n Momento magico. Perch\u00e9 capisci che hai centrato il bersaglio: hai scritto cos\u00ec bene da farla esistere anche fuori dal libro.<\/p>\n\n\n\n Sugli altri personaggi, per\u00f2, qualche cadavere narrativo c\u2019era. Descrivere un personaggio, oggi, \u00e8 questione di dosaggio: una macchia di rossetto sul bicchiere, un tic nervoso, un modo di guardare. Il resto lo fanno le sue scelte, i suoi silenzi. Quando faccio le revisioni, ai miei beta-reader chiedo sempre:<\/p>\n\n\n\n In fondo, descrivere un personaggio non \u00e8 compilare una scheda anagrafica: \u00e8 seguirlo mentre agisce, fargli sbagliare, reagire, vivere. Un tempo \u2014 e parlo dei romanzi d\u2019altri tempi, quelli che odoravano di […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":563,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"iawp_total_views":3,"footnotes":""},"categories":[4],"tags":[],"class_list":["post-466","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-making-of"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/diario.nerajones.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/466","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/diario.nerajones.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/diario.nerajones.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diario.nerajones.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diario.nerajones.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=466"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/diario.nerajones.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/466\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":472,"href":"https:\/\/diario.nerajones.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/466\/revisions\/472"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/diario.nerajones.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/563"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/diario.nerajones.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=466"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/diario.nerajones.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=466"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/diario.nerajones.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=466"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}\u201cFunziona? Il lettore la vede davvero?\u201d<\/code>
A giudicare dai commenti dei primi lettori, s\u00ec. Troppo, forse: alcuni si sono gi\u00e0 affezionati come se fosse una persona reale.<\/p>\n\n\n\n\u00abPer me Nera \u00e8 alta, tosta, un po\u2019 mascolina. Ha quello sguardo che non promette niente di buono.\u00bb
<\/code>Aveva ragione. Tempo dopo le ho mostrato una foto scattata a un\u2019attrice per un servizio promozionale. Elena l\u2019ha guardata e ha detto:\u00abEccola. \u00c8 lei. Esattamente come la immaginavo.\u00bb<\/code><\/p>\n\n\n\n
Una donna che pensavo riuscita \u00e8 risultata una \u201cbambolina bionda\u201d senza anima.
Un altro, entrato in corsa, non trasmetteva il legame che avevo in mente.
Ho dovuto riscriverli da capo: meno vestiti, pi\u00f9 voce. Il dialogo, dopotutto, rivela molto pi\u00f9 di un abito o un paio d\u2019occhi.<\/p>\n\n\n\n
Non serve imbalsamarlo negli aggettivi: basta lasciargli respirare un po\u2019 di spazio.<\/p>\n\n\n\n\u00abChe idea ti sei fatta di lei?\u00bb<\/code>
Se la risposta \u00e8 vaga o contraddittoria, so che ho sbagliato io: l\u2019identikit narrativo non regge. E in un\u2019indagine, se il testimone non sa descrivere il sospetto, il caso \u00e8 gi\u00e0 freddo.<\/p>\n\n\n\n
Il lettore non deve solo vederlo.
Deve riconoscerlo anche se entra in scena di spalle \u2014 magari con le mani in tasca e un segreto in tasca pi\u00f9 grande di lui.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"